...Он спасся от самоубийства скверными папиросами.
от 14 октября 2013. черновик
мое детство было волшебным.
мое детство длилось около десяти лет, но если отнять от этого времени все мое бессознательное младенчество, то остается лет шесть. неплохо, в общем, если сравнивать с отсутствием детства некоторых несчастных. но я пытаюсь смотреть на эту цифру, учитывая среднюю продолжительность жизни женщины - около семидесяти лет. путем несложных расчетов мы можем посчитать, что в детстве я находилась примерно одиннадцатою часть своей жизни. шесть лет. и это кажется мне какой-то ничтожно маленькой, несправедливой, ухмыляющейся цифрой.
в выходные мы с братом просыпались раньше родителей и шли будить их. для этого с военной расчетливостью нами выдумывался коварный план, который мы шепотом, шипя друг на друга, обсуждали по пути к месту преступления. план неизменно проваливался, ибо когда мы приходили с котом, стаканом воды или свистками, родители уже сонно переговаривались, лежа в обнимку на кровати. их лица были спокойными и счастливыми. хотя, возможно, мне это только казалось. они ласково нам улыбались, мы краснели и шли возвращать свои орудия пробуждения на место. потом снова топали в комнату родителей в надежде, что нам разрешат поваляться с ними немного. чаще всего нам разрешали.
по вечерам мы часто катались на велосипедах все вместе. нас тогда было четверо, а в городе было солнце. или может быть солнца не было. по разному. мы ехали на пруд через весь наш небольшой город, но каждый раз это казалось мне путешествием к краю земли. в тот момент, когда мы приближались к последнему повороту, за которым было видно берег и воду, папа кричал: кто у нас победитель? и все начинали неистово крутить педали, стараясь первым добраться до цели. иногда кто-нибудь падал и разбивал колени, а иногда нет.
летом мы ходили в походы и пару раз даже плавали в лодке на маленький остров, где разбивали палатку и оставались на ночь. на острове мы рыбачили, играли в мяч, жгли костер и купались. мы с братом придумали веселую игру под вечер: решили ходить по бревну у воды. целью было не упасть в воду. но в итоге, мы специально стали нырять с бревна в одежде. было весело, пока нас не засекли родители. вечером я сидела в огромном свитере, пока моя одежда сушилась у костра и слушала, как мама рассказывала нам что-то, а папа вставлял в ее историю остроумные комментарии. Воздух был влажным и мутным. Брат спал в палатке. А мне хотелось просидеть здесь всю ночь. Греть руки над пылающими углями и слушать, как лес дышит. Кажется, я заснула очень быстро.
на ночь нам читали книжки. Мы лежали в постелях, а папа или мама сидели на полу у нашей двухъярусной кровати. когда читал папа мне нравилось больше, потому что иногда, он весело переделывал сказку от чего мы с братом весело смеялись и кричали: «там не тааак». На что папа отвечал: «Хорошо, идите и сами проверьте». Проверить мы не могли, т.к. еще не владели таинством чтения. а потом, когда я уже сама научилась читать, я делала вид, что читаю свою книжку, а не слушаю что там родители читают брату, но потом незаметно откладывала свою серьезную литературу для первоклассников и погружалась в сюжет «Эмиля их Лененберга».
мое детство было волшебным.
мое детство длилось около десяти лет, но если отнять от этого времени все мое бессознательное младенчество, то остается лет шесть. неплохо, в общем, если сравнивать с отсутствием детства некоторых несчастных. но я пытаюсь смотреть на эту цифру, учитывая среднюю продолжительность жизни женщины - около семидесяти лет. путем несложных расчетов мы можем посчитать, что в детстве я находилась примерно одиннадцатою часть своей жизни. шесть лет. и это кажется мне какой-то ничтожно маленькой, несправедливой, ухмыляющейся цифрой.
в выходные мы с братом просыпались раньше родителей и шли будить их. для этого с военной расчетливостью нами выдумывался коварный план, который мы шепотом, шипя друг на друга, обсуждали по пути к месту преступления. план неизменно проваливался, ибо когда мы приходили с котом, стаканом воды или свистками, родители уже сонно переговаривались, лежа в обнимку на кровати. их лица были спокойными и счастливыми. хотя, возможно, мне это только казалось. они ласково нам улыбались, мы краснели и шли возвращать свои орудия пробуждения на место. потом снова топали в комнату родителей в надежде, что нам разрешат поваляться с ними немного. чаще всего нам разрешали.
по вечерам мы часто катались на велосипедах все вместе. нас тогда было четверо, а в городе было солнце. или может быть солнца не было. по разному. мы ехали на пруд через весь наш небольшой город, но каждый раз это казалось мне путешествием к краю земли. в тот момент, когда мы приближались к последнему повороту, за которым было видно берег и воду, папа кричал: кто у нас победитель? и все начинали неистово крутить педали, стараясь первым добраться до цели. иногда кто-нибудь падал и разбивал колени, а иногда нет.
летом мы ходили в походы и пару раз даже плавали в лодке на маленький остров, где разбивали палатку и оставались на ночь. на острове мы рыбачили, играли в мяч, жгли костер и купались. мы с братом придумали веселую игру под вечер: решили ходить по бревну у воды. целью было не упасть в воду. но в итоге, мы специально стали нырять с бревна в одежде. было весело, пока нас не засекли родители. вечером я сидела в огромном свитере, пока моя одежда сушилась у костра и слушала, как мама рассказывала нам что-то, а папа вставлял в ее историю остроумные комментарии. Воздух был влажным и мутным. Брат спал в палатке. А мне хотелось просидеть здесь всю ночь. Греть руки над пылающими углями и слушать, как лес дышит. Кажется, я заснула очень быстро.
на ночь нам читали книжки. Мы лежали в постелях, а папа или мама сидели на полу у нашей двухъярусной кровати. когда читал папа мне нравилось больше, потому что иногда, он весело переделывал сказку от чего мы с братом весело смеялись и кричали: «там не тааак». На что папа отвечал: «Хорошо, идите и сами проверьте». Проверить мы не могли, т.к. еще не владели таинством чтения. а потом, когда я уже сама научилась читать, я делала вид, что читаю свою книжку, а не слушаю что там родители читают брату, но потом незаметно откладывала свою серьезную литературу для первоклассников и погружалась в сюжет «Эмиля их Лененберга».